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SALUD. 30 ANOS DEL SIDA

«Hemos vivido dos existencias»

Contrajeron el sida en los afios 80 y siguen vivos. Admiten que son unos supervivientes. El 5 de junio de 1981 se detectaron oficialmente
los primeros casos de sida en el mundo
05.06.11 - 02:12 - JAVIER GUILLENEA. | SAN SEBASTIAN.

Cuando les dijeron el nombre de su enfermedad supieron que iban a morir pronto y sin remedio. Habian visto fotografias de personas moribundas con su
mismo mal, los ojos desmesuradamente abiertos, el cuerpo enflaquecido y la piel cubierta de llagas. Eran los afios 80 y sabian que el sida los habia condenado
a una muerte segura. Pero hoy, 5 de junio de 2011, siguen vivos. «Hemos vivido dos vidas», dicen.

Se sienten los supervivientes de un mundo que comenz6 a derrumbarse el 5 de junio de 1981. Ese dia se publicé en Estados Unidos la existencia de cinco
casos de hombres homosexuales con una rara neumonia. Casi al mismo tiempo se detectaron otros jévenes y homosexuales con sarcoma de Kaposi (un tipo
de cancer propio de personas inmunodeprimidas). Doce meses después la misteriosa enfermedad tenia un nombre: sida.

En 1984 se describi6 el primer caso de sida en Euskadi. Fue ese afio aproximadamente cuando Bakartxo se convirtié en portadora del virus de
inmunodeficiencia humana VIH. «Me lo transmiti6 mi marido, que era consumidor de droga, pero no lo supe hasta 1988. Me habia separado hacia varios afios
y me hice una prueba alarmada por las noticias que lefa sobre la enfermedad».

Desde entonces se ha sentido morir varias veces. «Tuve tres ingresos en tres afios seguidos. Era tal mi estado de angustia que por un simple catarro creia que
me habia llegado el momento. Vivia constantemente con miedo, pensaba que me iba a morir al dia siguiente».

El de Bakartxo, natural de Lezo, es un nombre ficticio, como los de otros dos de los cuatro infectados por el virus que intervienen en este reportaje. El inico que
acepta mostrar su rostro y su identidad es el donostiarra Joseba Rekalde, presidente de la asociacion antisida Harri-Beltza. En su local de Oiartzun hablan
también pongamos que Gorka y Manu. En su conversacién aparecen de vez en cuando nombres de personas conocidas, casi todas fallecidas hace tiempo por
culpa del sida.

Joseba (48 afios de edad), Manu (45) y Bakartxo (48) contrajeron el sida en los afios 80, cuando lo tnico cierto que se conocia de la enfermedad era que todos
los que se infectaban estaban condenados a una mala muerte. Manu, nacido en Errenteria, reconoce que cuando en 1987 supo que estaba infectado no se
quedd demasiado sorprendido. «Yo era toxicbmano y tenia otros problemas mas graves y urgentes, como conseguir droga para inyectarmela».

Por ese motivo, tras escuchar al médico pronunciar la palabra sida solo le vino a la cabeza una idea. «Lo primero que pensé fue que en cuanto saliera de alli
me iba a colocar. Fue un aliciente para seguir con lo mio porque yo me decia que ya estaba muerto de una forma u otra».

Bakartxo enciende un cigarro y bebe un café observada por Pipo, un pequefio perro que descansa en una esquina. Todos cuentan con naturalidad su historia,
hablan de précticas de riesgo -«no de grupos de riesgo»- y a veces, cuando se les escapa la palabra 'contagio’, son interrumpidos por Joseba. «Es importante
no hablar de contagio, los términos que hay que emplear son ‘transmisién’ o ‘infeccion’».

Joseba se trasladé a vivir a Nueva York en 1985, después de residir cuatro afios en Ibiza. «<Soy homosexual y recuerdo que cuando estaba en Ibiza
pensabamos que todo aquello del sida quedaba muy lejos». En aquella época se hablaba de las cuatro haches: hemofilicos, heroinémanos, homosexuales y
haitianos. Eran los llamados grupos de riesgo, que muy pronto fueron marginados por una sociedad que tenia panico al contagio de un mal que parecia
apocaliptico. «Algunos llegaron a decir que era un castigo de Dios», afirma Joseba.

Gorka, donostiarra de 43 afios, escucha en silencio las palabras de sus amigos. El tuvo mas suerte que ellos, si es que se puede hablar de suerte en estos
casos. En 2001 ingres6 en un hospital a causa de una toxoplasmosis cerebral. Después de muchos analisis los médicos descubrieron que tenia sida; se habia
infectado por transmisién sexual. «Para mi fue un mazazo, aunque ya entonces se sabia que no era mortal». Y ya entonces el trato a los enfermos habia
mejorado. Poco a poco estaban dejando de ser unos apestados

El hombro de la enfermera

El mismo afio de su llegada a Nueva York Joseba supo que tenia sida. «<Hubo en Estados Unidos un problema de salud terrible. La gente moria, se cerraban
locales de ambiente homosexual, todos estaban asustados». Pero descubrié a la vez «una sociedad civil solidaria que se organiz6 para ayudar a los
enfermos». Cuando en 1992 regres6 a Euskadi tenia en la cabeza un deseo. «Queria ir a morir con mi familia». Y también trajo consigo una idea. «Montamos
la asociacion para trabajar en la prevencion del sida».

Tenian mucho trabajo por delante. En los afios 80 «a los enfermos se les trataba peor que a leprosos», asegura Bakartxo. Joseba no estéa del todo de acuerdo
y defiende «la calidad humana del personal voluntario que atendia a los infectados», pero no puede evitar hacer una dramatica descripcion de lo que sucedia
entonces en las alas de infecciosos de los hospitales.

«Alli habia ingresadas una media de veinte personas. La sala estaba llena de toxicomanos y llegaron a robarle la cartera al médico. Bajaban a darse el chute o
subian camellos para vender droga; hasta los médicos nos dejaban fumar porros en las habitaciones», explica Joseba. «Estaban en la tltima planta de los
hospitales, aislados del resto», dice Bakartxo.

Joseba prosigue su relato. «En Martutene no fallecia nadie de sida porque el dia de morir los llevaban al hospital, a una habitacién con barrotes vigilada por la
Ertzaintza». En medio de tanto horror se percibian sin embargo atisbos de esperanza. «Un dia entré un médico con una mascarilla y me dijo que ademas de
todo tenia tuberculosis. Cuando se fue y me quedé solo me derrumbé, pero vino una enfermera, me puso su hombro y me eché a llorar en él».

Las cosas fueron cambiando, sobre todo en el Pais Vasco. «En Euskadi se han aplicado practicas pioneras y novedosas, y eso ha sido gracias a una labor
conjunta de las instituciones junto con las ONG y la sociedad civil», afirma Joseba. Gorka pudo comprobar estas palabras en 2003, cuando ingresé en un
hospital en Madrid. «Yo venia de haber sido atendido en San Sebastian y de repente me encontré en la sala de los apestados, con todo roto y destrozado.
Para mi fue un shock».

Saben que son los supervivientes de una generacion en la que muchos no pudieron contarlo. «De mi cuadrilla de San Sebastian solo quedamos con vida la
mitad», explica Joseba. Bakartxo, que tanto temi6 la muerte, pudo soportar la ansiedad, pero quien no lo consigui6 fue su ex marido. «Se suicid6 estrellandose
con un coche. Estaba ya en las Ultimas».

Joseba resucit6 en 1997, justo cuando su vida habia llegado al limite. Ese afio perdié sus defensas y fue hospitalizado. «Ingresé con la bolsa preparada,
dispuesto a morir, pero tuve la gran suerte de que acababa de salir |a triple terapia y me salvé». De contar las horas que le faltaban pasé a contar los dias que
le quedaban por vivir, igual que hicieron Bakartxo y Manu. «Dejamos de pensar en la muerte y empezamos a plantearnos cémo vivir la otra vida que nos
esperaba», afirman. Los nuevos medicamentos provocaron una auténtica revolucién en el tratamiento del sida, que se convirtié en una enfermedad crénica.

mhtml:file://C:\Documents and Settings\usuario\Escritorio\«Hemos vivido dos existen... 20/07/2011



«Hemos vivido dos existencias». diariovasco.com Pagina2 de 2

Entre 1996, afio en el que empez6 a aplicarse la triple terapia antirretroviral, y 1998, los fallecimientos a causa del sida en Gipuzkoa descendieron un 87%. La
condena a muerte habia sido conmutada.

Pero sigue siendo una condena en muchos aspectos. El contestador del teléfono de la sede de Harri-Beltza recibe cada dia llamadas en las que el interlocutor
no deja ninglin mensaje. «No te imaginas la de vueltas que da la gente antes de venir aqui». A pesar de que el sida ya no es visto como un castigo divino el
colectivo de infectados sigue siendo invisible y debe enfrentarse a muchas barreras.

Por ejemplo, tienen muchas dificultades para hacerse un seguro de vida o contratar una hipoteca y tienen prohibido viajar a determinados paises. «A los que
tenemos VIH nos obligan a renovar al carné de conducir cada dos afios», se queja Gorka. «Una vez fui al médico de cabecera y cuando le dije que tenia sida
me pregunt6 desde cuando me pinchaba. Hay veces que prefiero decir que tengo cancer», afirma Bakartxo.

Ella tiene un hijo de 32 afios. «Le dije lo mio cuando tenia 22 y se llevé un disgusto, pero ya lo ha superado». Manu también le ha explicado a su hija en qué
consiste su enfermedad. «Pero le digo que no se lo cuente a nadie». Pese a todos los avances médicos los enfermos de sida se ven obligados a superar un
temor que no les ha abandonado desde que supieron que habian sido infectados. «Uno de nuestros dramas es el miedo a ser rechazados por la sociedad»,
dicen.
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